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Después del uniforme: reflexiones sobre la iden-
tidad y la transformación tras el retiro

Resumen: En este boletín se explora, a través de la historia de vida de 
un soldado retirado por lesiones en el campo de batalla, la experiencia y 
los sentires1 que atraviesan la vida de este militar cuando se ve obligado 
a separarse de las filas del Ejército e inicia su tránsito a la vida civil.

En el imaginario del soldado profesional, la vida militar se basa en el 
cumplimiento efectivo de los veinte años de servicio. Nuestro entrevis-
tado, una vez llegó al Ejército, sabía que su cotidianidad estaría marca-
da por las labores militares, como las idas al área de operaciones, los 
entrenamientos y las prácticas de táctica militar. Sin embargo, como re-
sultado de las secuelas de haber pisado una mina antipersonal, sufrió la 
amputación de una de sus extremidades a la mitad de su carrera militar, 
lo que lo obligó a desvincularse de la institución.

Afirmó el Soldado M que la profesión es para siempre: “Soldado un día, 
para toda la vida”, rememora mientras nos cuenta sobre su transición 
hacia la vida después del “evento”2. Aunque reconoce que siempre lleva 
al Ejército consigo y busca enaltecerlo donde quiera que vaya, sabe que 
para su nueva vida fue necesario alejarse de las conductas y los comporta-
mientos propios de la lógica militar. Para él, quitarse el uniforme también 
implicaba replantearse su forma de pensar sobre su proyecto de vida y 
sus relaciones con los demás. Debido a sus circunstancias físicas, volver 
al área de operaciones era imposible, especialmente para desarrollar sus 
funciones, puesto que él se desempeñaba como enfermero militar:

Si no tengo una pierna, ¿cómo voy a pensar en echarme un man al hom-
bro y salir corriendo con él en medio de una balacera?, o no tengo una 

1	 Cuando aquí nos referimos a sentires, hablamos de la emocionalidad y las reacciones afectivas que generan los vínculos 
y los objetos sobre los sujetos.

2	 El evento, como el entrevistado lo llama, hace referencia al momento de la explosión de la mina antipersonal.
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pierna, ¿cómo voy a pretender cargarme un botiquín pesado acompa-
ñado de mi equipo de campaña y maniobrar más mi armamento para 
poder entrar de nuevo en una zona de guerra, ¿no? (Soldado en retiro 
M, comunicación personal, 19 de marzo de 2024)

Esta situación lo llevó a una gran crisis sobre cómo desempeñarse en 
su futuro y cómo trascender este “evento” que irrumpió en su vida y la 
transformó por completo. Sus preguntas estaban encaminadas princi-
palmente a entender cómo seguir cuando sus conocimientos y perspec-
tivas estaban enfocados en una profesión que ya no podía ejercer. Un 
conjunto de circunstancias lo llevó a involucrarse en el mundo del teatro 
y la cinematografía, donde —nos comenta— las dinámicas respecto a la 
autoridad y la jerarquía son totalmente distintas.

En su momento, esto representó un gran desafío para él: ¿cómo des-
aprender y desligarse de su conducta militar para entablar relaciones 
afectivas y laborales con civiles? Al respecto, nos comenta que lo más 
importante fue transformar su visión sobre el mando. Se encontró en 
un espacio más democrático y horizontal, con una mayor disposición 
a aceptar las diferencias. Ya no tenía la obligación de cumplir las órde-
nes de sus superiores sin mayor reparo; ahora, en cambio, el proceso 
permitía la opinión de todos, y los montajes y las ideas de producción 
se discutían y votaban entre los miembros. Para M, enfrentarse a esto 
fue muy fructífero porque le brindó una posibilidad que le había sido 
negada en su experiencia como militar.

[…] el tránsito de soltar el uniforme y lo que viene también de salir de 
esas costumbres militares a afianzarse, por ejemplo, a dirigir una pieza 
visual en la que para nada yo hablo como militar con la gente que está 
trabajando conmigo. […] Entonces les digo a los manes “venga, pero de-
beríamos hacer algo más recogido desde lo creativo, entonces pillemos 
ideas juntos, hagamos un cadáver exquisito, pero dé ideas acá y pillemos 
qué sirve y votemos y que todos digamos cómo tran, y yo les paso ya con 
lo que recojamos acá, yo les paso una propuesta y hacemos votación y el 
que no esté de acuerdo chimba, y si todos estamos de acuerdo y si hay 
uno que no está de acuerdo, pues le preguntamos qué hay que replan-
tear y qué podemos meter ahí”. Entonces estos manes me dicen “huevón”, 
lejos de lo que esperaríamos de un militar, entonces digo “claro, marica”. 
Cuando yo era soldado yo no tenía derecho ni a hablar, no, que yo era yo 
era el peón de ese ajedrez. Yo era el estrato cero del Ejército; bueno, yo 
era soldado, yo no tenía, yo lo único que tenía derecho a decir era “como 
ordene”, ya. Yo no tenía derecho a opinar nada y como yo sabía que no 
tenía derecho opinar, pues yo tampoco me metí ideas en la cabeza, si no 
me dedicaba a decir, “bueno, sí, señor, como ordene”, e ir, y ya. (Soldado 
en retiro M, comunicación personal, 19 de marzo de 2024)

Esta transición hacia la vida civil también le dio la oportunidad de explo-
rar otros campos laborales y de acción que anteriormente le eran inima-
ginables. Nos comenta el Soldado M que, para muchos, la llegada de un 



militar en retiro a espacios artísticos, históricamente liderados por ideas 
antimilitaristas, fue un gran reto. Se enfrentó con la crítica de muchos 
de sus compañeros hacia él, como militar, partícipe directo de la guerra. 
Se le cuestionaba su interés y su posibilidad de aportar en una escena 
cultural enfocada en proyectos políticos totalmente alejados de la mi-
sionalidad militar (Soldado M, comunicación personal). En este sentido, 
nos dice que, a pesar de reconocer y rememorar su pasado como solda-
do y llevarlo en su corazón, su apuesta política es diferente y su objetivo 
es retratar la devastación de la guerra desde la perspectiva de un sujeto 
generalmente olvidado en esas narrativas, como es la figura del militar.

Porque cuando uno llega como militar al arte sí lo miran muy raro, como 
lo miran como usted viene del lugar opresor, de las dictaduras que no 
permiten al artista fluir y lo persiguen y lo desaparecen. Y cuando les 
digo “bueno, si sumercé me deja hacer yo lo invito, entonces traigo esta 
propuesta, ¿qué dice?, ¿se sube o se abaja?”, y cuando uno empieza a ha-
cer eso la persona que pensaba de esta manera no deja de pensar como 
piensa, sino que simplemente dice “mire, güevón, conocí a un man que 
fue militar y ese marica tremendo parcero que me conseguí”. (…) Enton-
ces, ¿cómo no le va a servir a este país un proceso como es?, un proceso 
que junta la gente que se odiaba. Por ejemplo, yo venir con ese lugar de 
dolor tan berraco, de rabia de sí, de rencor absoluto y cuando empieza 
a encontrar la historia del otro al que yo voy a reflejarlo como objeto de 
rencor y encuentro la historia y digo “no, pobrecitos”, y decir “ah, bueno, 
es que venga para acá, que es que acá hemos sufrido todos”. (Soldado 
en retiro M, comunicación personal, 19 de marzo de 2024)

Habitar estos espacios también transformó su visión sobre sus “antiguos 
enemigos”. En una de sus presentaciones artísticas, se encontró en es-
cena con personas que en algún momento habían pertenecido a grupos 
armados que él, como soldado activo, había combatido y por quienes, 
en su momento, sentía mucha rabia y rencor, pues los responsabilizaba 
de su amputación. Por mucho tiempo, su visión sobre estas personas 
estuvo marcada por el combate y la necesidad de eliminar al enemigo 
en el campo de batalla. Pero, entonces, ¿qué hacer cuando se encuentra 
por fuera de la guerra a ese que solía ser el enemigo? Según nos cuenta, 
este espacio le dio la posibilidad de reconciliarse con estas otras perso-
nas que, por circunstancias específicas, habían llegado al conflicto.

Aunque no deja de lado sus valores como militar y la misionalidad de 
los militares, en tanto “defensores de la patria”, lo que para él sigue 
siendo una constante en su pensamiento, reconoce que muchos de los 
actores involucrados en el conflicto también lo hicieron por coerción y 
rabia. Reconoce, entonces, que, así como la guerra lo afectó profunda-
mente, también hay muchas personas, situadas en lugares totalmente 
distintos al suyo, que han sufrido igual o más. Aceptar eso en otras per-
sonas, especialmente en aquellas que consideraba enemigas, es, para 
él, dotarlas de humanidad. Es decir, reconoce que, así como la guerra 
fue un proceso sufrido en su propio cuerpo, también ha causado múl-



tiples afecciones y devastaciones en los cuerpos de los otros actores 
involucrados en la guerra.

La experiencia del Soldado M nos permite conocer la historia de vida 
de un militar que, de manera abrupta, se vio obligado a retirarse de las 
Fuerzas Militares y aprender a vivir nuevamente como civil. Este proce-
so de transición está atravesado por el recuerdo y la remembranza de 
la vida militar, pero también por las tensiones que produce desacostum-
brar el cuerpo y la conducta tras el retiro de la fuerza.
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